Năm đó tôi mới 20 tuổi, từ Sơn La xuống Hà Nội học trung cấp. Chồng tôi là người yêu ban đầu của tôi. Ngay từ đầu, anh ấy đã chia sẻ mẹ anh khá là khó tính làm cho cuộc đời anh khá nhiều lúc cảm thấy bị bóp nghẹt. Tôi càng thương anh ấy hơn và quyết tâm đem lại không nóng quá áp cho anh. Trước khi yêu tôi, chồng tôi cũng từng yêu 4 cô song dẫn về nhà đều không qua nổi “cửa” của mẹ. Nhưng lúc chồng tương lai đưa tôi về ra mắt thì bà lại đón tiếp cực vồn vã.
Sau nửa ngày cùng mẹ chồng tương lai đi chợ, nấu cơm, dọn dẹp thì cảm tình của bà với tôi càng cao. Bà nắm chặt tay tôi, đuổi chồng tôi lên gác rồi “buôn bán” cực kỳ nhiệt tình. Bà hết sức vui vẻ kể cho tôi nghe chuyện về những cô con dâu "hụt". Cô thì vụng về đến mức gọt củ khoai cũng nham nhở như chuột gặm, rửa đũa còn dính cọng rau… Đã thế điệu cười còn như xé vải khiển bà dựng đứng cả tóc gáy. Cô thì mông lép kẹp, chân vòng kiềng chui lọt cả… con bò. Cô thì chưa về nhà đã tranh luận với mẹ chồng tương lai cham chảm, nếu như về làm cho dâu chắc cưỡi lên đầu mẹ chồng. Còn có cô bị chê… “cổ quần áo thì chễ lộ cả “đầu ti” đen ngòm, ắt hẳn không còn… con gái”…
Mẹ chồng tôi cực kỳ hết mình giới thiệu về các cô con dâu hụt (Ảnh minh hoạ IT)
Sau khi chê bai hết những cô người yêu cũ, bà lại khen tôi nết na, thuỳ mị, đảm đang, khéo tay. Thú thật, lúc đấy tôi cũng không nghĩ nhiều. Tôi chỉ thấy mẹ chồng tương lai khá nhiệt tình, xởi lởi, tuy rằng hơi… lạ. Chúng tôi chỉ yêu nhau 4 tháng rồi cưới. Khi đó, tôi 20, chồng tôi đã 31 tuổi.
Nhưng ngay đêm tân hôn, tôi đã “lĩnh hội” được sự kỳ lạ của mẹ chồng. Mẹ chồng tôi hồ hởi ở trong phòng tân hôn để bóc phong bì cùng nó tôi, vừa bóc, bà vừa kể tiểu sử, lai lịch của từng cái tên. Câu chuyện cứ cà kê dê ngỗng tới tận 11h đêm. Đến lúc chồng tôi giả bộ ngáp không dài ngáp dài, nói với mẹ chồng cần phải đi ngủ sớm để mai còn đi ra sân bay hưởng tuần trăng mật thì mẹ chồng tôi mới đứng dậy, lưu luyến đi ra ngoài.
Hai vợ chồng tôi dọn dẹp, tắm rửa rửa, hồi hộp đợi đợi đến tiếng phút thiêng liêng. Đến khi tôi bắt đầu run rẩy trong vòng tay của chồng thì bỗng nhiên bố chồng tôi đập cửa thùm thụp, kêu lớn là mẹ chồng tôi… ngất xỉu. Vậy là cả nhà rối ren lo đưa mẹ chồng tôi đi viện. Sau khi khám xét, làm cho đủ những xét nghiệm, bác sĩ thông báo mẹ chồng tôi khoẻ mạnh, chỉ có huyết áp hơi tụt, ngất xỉu chắc bởi vì vất vả cả ngày bởi đám cưới con.
Dù vậy hôm sau mẹ chồng tôi vẫn tái nhợt, yếu ớt đến mức đi ngồi dậy cũng cần có người dìu. Vậy là tuần trăng mật của chúng tôi đành bỏ lỡ. Những tối sau đó, chồng tôi cần phải ngủ cạnh mẹ để chăm sóc. Bà nắm tay tôi, khó xử phân trần “bố chồng ngáy vô cùng to, mẹ không thể ngủ được, còn em chồng thì không hợp tính, nói dăm câu là cãi nhau, mẹ rất mệt mỏi”.
Dù chồng đã và đang quấn quýt, hừng hực, tôi vẫn cảm thấy sống lưng lạnh toát bởi cảm giác đôi mắt mẹ chồng đã và đang đảo qua đảo lại ngoài lỗ khoá… (ảnh minh hoạ IT)
Đêm tân hôn của tôi bị đẩy lùi sau đấy hơn một tháng và cũng vội vã do vừa “xong việc”, chồng tôi lại chạy ra ngoài bóp đầu cho mẹ do mẹ chồng tôi lên cơn đau rát đầu dữ dội. Những cơn đau ốm của mẹ chồng tôi khá là liên tục và thường xảy ra vào buổi tối. Lúc thì bà đau rát đầu, lúc đau rát bụng, lúc lại khó thở, đau rát khớp. Và sự hiện diện của chồng tôi là liều thuốc tốt nhất. Còn ban ngày bà khá là khoẻ mạnh. Bà cũng cực kì thích dò hỏi tôi về đời sống sinh hoạt của 2 vợ chồng, khuyên răn tôi nên giữ gìn sức khoẻ cho chồng, không nên đòi hỏi quá nhiều, rút cạn sinh lực của chồng.
Tôi xấu hổ đến mức phát khóc. Nào tôi có yêu cầu gì rất nhiều cho cam, hàng tuần chúng tôi cũng chỉ gần nhau 1-2 lần, lần nào cũng vội vã bởi nhà đông người, tường mỏng mà còn nơm nớp mẹ chồng lại lên cơn đau ốm. Chăm sóc cho mẹ xong thì chồng tôi lại vào giường nằm vật ra, chẳng có cảm hứng nào mà yêu đương, ôm ấp nữa.
Đến khi tôi mang bầu thì mẹ chồng tôi đòi ngủ chung phòng để không được hai vợ chồng “táy máy có hại cháu bà”. Mẹ chồng tôi ngủ trên giường với tôi còn chồng tôi ngủ trên tấm đệm kê bên cạnh. Tôi thấy vô cùng kỳ cục nhưng cũng không dám tranh cãi. Chồng tôi thì thở dài sườn sượt nhưng cũng không phản đối gì. Mẹ chồng tôi “ngủ chung” đến tận khi con trai tôi tròn… một tuổi. Bà lấy nguyên do nằm cạnh để nuôi dưỡng cháu, sợ tôi mệt mỏi, sợ nửa đêm cháu khóc hai vợ chồng ngủ quên…
Khi tôi rụt rè nói với chồng thì anh ấy đều bảo “mẹ già rồi, nên cố chiều”. Anh cũng thở dài cho biết, dù bố mẹ chồng tôi vẫn sống chung tuy nhiên hơn 20 năm nay ông đã có bà hai bên ngoài, có con riêng. Nhiều lần ông đã định ly hôn tuy vậy mẹ chồng tôi doạ tự tử và đã tự tử không thành nên ông vẫn nghiến răng sống chung. Bà cũng khá nhiều lần nói với các chàng nếu anh cũng bất hiếu, không yêu thương, nghe lời mẹ thì bà cũng sẽ chết. Chính vì sợ tâm lý của mẹ bất ổn nên chồng tôi mới không dám phản kháng lúc mẹ có các hành động… kỳ quặc.
Đến giờ, con trai tôi đã hơn hai tuổi và tôi vẫn sống trong ác mộng với mẹ chồng. Chúng tôi cũng tranh thủ lắm lần sáng sớm mẹ chồng ngủ say để yêu đương chớp nhoáng. Nhưng mỗi lúc chồng quấn quýt, hừng hực, tôi vẫn cảm giác sống lưng lạnh toát bởi cảm thấy đôi mắt mẹ chồng đang đảo qua khuấy lại ngoài lỗ khoá…
Theo Nguyên Nguyên (Dân Việt)
Đăng nhận xét